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Eloy Cebrián Presentación: 

 

 

Hace un par de semanas leí una especie de tertulia entre tres 

conocidos escritores españoles en el suplemento Babelia de El País.  

Había mucha especulación sobre en qué consiste la literatura 

contemporánea y la importancia que tiene.  Todo muy abstracto y, puesto 

que eran escritores que hablaban bien, bastante persuasivo.   Tres cosas 

me quedaron en la cabeza.  Tres preguntas. 

1) En el mundo global, ¿qué importancia tiene lo local? 

2) ¿Cómo se puede definir calidad en la época del internet? 

3) ¿Qué quieren los lectores de hoy?  Y la contestación mas insistente 

a esta última pregunta fue: “un nomadismo estético,” es decir, algo 

que “hable con códigos que están en su vida cotidiana.  Piden en 

definitiva que el escritor no se crea escritor, que les cuente las 

cosas como si fuera una persona mas.” 

 

Bueno, finalmente me cansé de todo esto, pero no sin antes pensar en 

el libro y el escritor que tenemos con nosotros hoy. 

1) Lo local, lo más particular de lo local, siempre tendrá 

importancia puesto que una de las paradojas mas fértiles de la 

literatura es que sólo a través de lo particular—sea en Albacete 

o Nueva York—se va a llegar a lo universal.  Lo más particular 

será lo más universal, si lo particular ha sido elegido por un 

escritor fuera de lo común. 

2) En segundo lugar.  Hace falta, entonces, un escritor—y no un 

malabarista de códigos—para hacer esa elección y para 

desarrollarla con inteligencia e imaginación—fuera de lo 

común. 
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3) Más allá del estilo, de elegancia o gracia de expresión, la 

calidad en la literatura siempre se basará en lo bien que un 

escritor pueda descifrar las complejidades e iluminar las 

oscuridades del ser humano. 

 

Los cuentos recogidos en Comunión, escritos por Eloy Cebrián, son 

cuentos de una gran particularidad, desarrollados con inteligencia e 

imaginación, que nunca dejan de arrojar luz en los recovecos más oscuros 

y complejos del ser humano.  Tienen ternura de sobra pero carecen por 

completo de sentimentalidad.  Todos sus personajes buscan una 

comunión de alguna forma, y aunque no todos llegan a conseguirla, sí 

obtienen un atisbo, una muestra, de lo que podría ser.  Hay ecos de Jorge 

Luis Borges y Gabriel García Márquez, pero son cuentos que me hacen 

pensar en dos escritores norteamericanos, y sé que Eloy es un gran 

amante de la literatura norteamericana.   

 

El primero de ellos es Sherwood Anderson, maestro de Ernest 

Hemingway y William Faulkner, que no es poca cosa, y que escribió 

entre muchos otros libros una colección de cuentos que se llama 

Winesburg, Ohio.  Winesburg es un pueblo de solitarios, tan solitarios 

como el narrador del cuento de Eloy, “Anamorfosis,” quien se describe 

como, “el más solitario de los hombres.”  Los de Anderson, tratado con 

gran cariño, tienen un fuerte deseo de romper su soledad y unirse con los 

demás, pero no pueden.  La soledad (donde todos empezamos, en la 

soledad del seno materno, y a adonde la protagonista de otro cuento de 

Eloy “Iqual que entonces” quiere volver) los tiene cautivados.  

 

El segundo escritor norteamericano que claramente ha tenido una 

influencia sobre Eloy es Raymond Carver, otro hombre que trata mucho 
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de este tema de la soledad (en el cuento “What We Talk About When We 

Talk About Love” (“De qué hablamos cuando hablamos de amor”) dice 

que el hombre enamorado es como un hombre atrapado en una 

armadura.  Quiere ser el héroe de su enamorada pero no puede escapar 

de sí mismo (y muere ensimismado).  Pero algunos de los personajes en 

su último libro de cuentos, Catedral, sí pueden escapar y hacer contacto 

con el otro, sea con las manos en una masa de pan, como en “A Small 

Good Thing,” (“Parece una tontería”) o con una mano encima de la mano 

del otro, un ciego, mientras dibujan juntos una catedral.   Los momentos 

de comunión, honestamente logrados, siempre son momentos de 

celebración humana, aunque pueden parecer de poco consuelo después 

de tanta pérdida. 

 

Simplificando un poco, se puede dividir los cuentos de Eloy 

Cebrián en los que acaban en una comunión de alguna forma y los que 

queden cortos.  En el primer cuento del libro, por ejemplo, “Sonidos en 

un piso vacío,” tenemos dos enamorados que no llegan a tocarse, aunque 

entre ellos pende una cuerda para tender la ropa—un toque doméstico 

genial.  Del piso vacío que los separa salen sonidos muy raros, y por fin 

llega a ser el escenario de una pareja haciendo amor, “pero multiplicado 

por cien o por mil,” que es justamente el sonido del deseo de los dos 

protagonistas reprimido.  Pero muy a lo Sherwood Anderson, los 

enamorados no pueden romper su armadura. 

 

Este es un cuento más bien cómico, y hay otros por el estilo, sobre 

todo el último, “Libélula”, cuando la ironía gana y el protagonista no 

puede responder  a su deseo más profundo.  Pero la gran mayoría de los 

cuentos en esta joya de libro son cuentos que pulsan la cuerda humana en 

su registro más profundo y elegíaco. 
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Lástima no tener tiempo de citar a todos, pero, sí que quiero 

mencionar dos.  Uno es el más corto del libro, “Las Luciérnagas,” y trata 

de un hombre cuya vida se ha enfriado tanto como los pies de su esposa 

en la cama.  Está envejeciendo.  No puede dormir.  Se levanta.  Va 

deambulando por la casa como un fantasma de sí mismo.  Suena el 

teléfono.  Un número equivocado, pero una mujer insiste en darle las 

gracias por una noche fabulosa, la noche de su vida.  Cuelga.  Más solo 

que nunca, el hombre sale a su balcón para fumar un pitillo.  Enciende el 

pitillo, y en este momento ve luces encendiendo pitillos en los balcones 

de alrededor.  Otros noctámbulos, tan solos como él, pero juntos forman 

una unidad y logran una comunión fugaz. 

 

En “Objetos Personales” los protagonistas son teléfonos móviles 

en el Ave entre Madrid y Sevilla.  Muy a lo Raymond Carver, Eloy va 

tejiendo cuatro fragmentos de cuentos en tapiz.  El fragmento más 

poderoso de todos, el que produce más pena y gloria, trata de una mujer 

cuya madre padece de Alzheimer.  La llamada es sumamente frustrante 

porque la madre no tiene idea quién la llama.  Entonces se le ocurre a la 

hija lo que tiene que hacer.  Ella, a través de las memorias de su niñez, 

será la memoria de su madre. Dice: “A mí me gustaría poder olvidar.  

Aunque no voy a hacerlo, mamá.  Porque aquel día que decidí volver 

contigo también tome la decisión de convertirme en tu memoria… Igual 

que he guardado ese recuerdo en el que estamos tú y yo en la azotea de 

nuestra casa, con las sábanas tendidas revoloteando a nuestro alrededor y 

aquella luz de finales de la primavera, un resplandor tan fuerte que 

parece iluminar el alma de las cosas.  Un momento de felicidad perfecta, 

madre… Quédate con el todo el tiempo que puedas.  Procura no 

perderlo.  Mañana habrá otro y estaré a tu lado otra vez…“ 
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Seguramente serán cosas que la hija no le decía a su madre antes, 

pero que le está diciendo ahora.  En este momento la hija se ha escapado 

de la torre de su soledad (la torre que da título al cuento más simbólico y 

borgiano de la colección) y ha logrado una comunión. 

 

Éstos son cuentos de una gran belleza, una gran delicadeza, y una 

rica y sobria profundidad.    

 

     

 

  

 

 

 

 


