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“Alejandromania”

Entre los pescadores del Egeo existe una hermosa leyen-
da. Trata de una sirena que a veces sale al paso de los
barcos y formula a sus tripulaciones esta pregunta:
«Donde esta Alejandro el Grander». La Gnica respuesta
correcta es: «Alejandro el Grande vive y reina». Cualquier
otra contestacion provocara la ira de la sirena y hara que
ésta invoque una tempestad que hundira el barco.
«Alejandro vive y reina». Suena a cuento de
hadas, pero si lo pensamos nunca fue mas cierto que
ahora. Eljoven rey de macedonio lleva muerto veintitrés
siglos, pero ¢acaso no vive en las pantallas cinematogra-
ficas y reina en los escaparates de las librerfas? Si hace
unos anos fue el escritor y arquedlogo Valerio Manfredi
quien, con su trilogia Alexandros, devolvié al macedonio
a la actualidad, esta vez ha sido el cineasta norteamerica-
no Oliver Stone el encargado de recoger la antorcha. Su
polémica cinta_A/exander, denostada por los criticos y por

los sectores mas conservadores del publico norteameri-
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cano, se ha convertido, sin embargo, en un éxito en las
pantallas europeas. Y con el éxito de la pelicula las mesas
de novedades de las librerias se han poblado de titulos
sobre Alejandro, la mayoria de ellos reediciones de lo
que ya eran libros de bolsillo. Citemos, a modo de mues-
tra, las ya mencionadas novelas de Manfredi, el desigual
Alejandro de Gisbert Haefs y la deslumbrante trilogia de
Mary Renault (Fuego del paraiso, El muchacho persa y Juegos
funerarios), tal vez la Gnica de estas obras que merecfa una
reediciéon con pleno derecho. Sabemos que el mwarketing
todo lo puede, pero me resisto a pensar que esta «alejan-
dromania» sea unicamente resultado de una campafa
promocional. Mas bien creo se trata de la dltima mani-
festacion de un fendmeno que se gesto con la muerte de
Alejandro, puede que incluso antes, y que ha seguido
sucediendo, generacion tras generacion, desde entonces.
No cabe duda de que nos encontramos ante un mito.
Pero, antes de abordar el mito, procedamos a examinar
los hechos.

Estamos en la primavera del afio 334 a. C. Ale-
jandro acaba de cruzar el Helesponto con un ejército de
50.000 hombres y la ambiciéon de liberar del dominio
persa a las ciudades griegas de Asia Menor. Todos dudan
de la capacidad del joven rey, pero los dioses no aban-
donan a sus favoritos. Alejandro atraviesa el continente
como un ciclén, aniquila a los tres ejércitos que el rey
Darfo I1I envia contra él, es proclamado faraén en Egip-

to, conquista el nucleo de los territorios persas y se piet-
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de en las satrapias orientales del imperio, una tierra ape-
nas conocida por los helenos. Alejandro y su ejército se
salen literalmente del mundo conocido. A partir de ese
momento las cosas no seran tan faciles. Su famosa cam-
pafia de la India concluye en desastre, con las tropas al
borde del motin, el rey gravemente herido y una penosa
retirada que se cobra muchos miles de vidas. Pero, lejos
de rendirse, Alejandro traza nuevos planes. Piensa enviar
una flota a circunnavegar la peninsula arabiga, y corren
rumores de que planea también comandar una desco-
munal expedicion contra Cartago y la cuenca occidental
del Mediterraneo. Alejandro va a embarcarse en nuevas
guerras y el mundo entero se estremece, pero unas fie-
bres que contrae de repente devoran su vida en cuestion
de dfas (¢tifus? ¢malaria? squiza veneno?). Estaba a pun-
to de cumplir 33 afios, y ha reinado durante doce afios y
ocho meses. Tras la muerte de Alejandro, sus generales
se enfrentan por el control de un territorio cuya exten-
sién es similar a la de los EE.UU. El imperio queda
fragmentado en multitud de reinos que cambian de ma-
no con rapidez, a través de uno de los periodos bélicos
mas prolongados y devastadores que ha conocido la
humanidad.

De modo que éste era el rey, pero ¢como era el
hombre? Las cronicas y las abundantes esculturas con-
servadas nos lo muestran como un joven de corta estatu-
ra, pero gran atractivo fisico (el famoso detalle de sus

ojos disparejos es un mito muy posterior a su muerte).
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Su habilidad en la batalla debia de ser también notable,
asi como su valor. Luchaba siempre a la cabeza de sus
tropas (noblesse oblige), 1o que le cost6 una coleccion de
heridas de diversa gravedad, fracturas y contusiones va-
rias que nos llevan a preguntarnos cémo diantre pudo
alcanzar la edad de 32 afos.

Mencionaremos también, siquiera de pasada, sus
inclinaciones homosexuales, especialmente su predilec-
ci6n por Hefestion, amigo de la infancia, general de su
ejéreito y, casi con toda seguridad, su amante de por
vida. Pero también se le conocen relaciones con mujeres,
puesto que desposé de forma casi simultanea a Roxana,
hija de un caudillo sogdiano y a la princesa persa Estatei-
ra, hija de Dario, ambas embarazadas a la muerte del rey.
Esta ambigiiedad, mas bien ambivalencia, sexual no hace
mas que mostrarnoslo como un hijo de su sociedad y de
su tiempo, de modo que no vale la pena insistir en ello.

No cabe duda de que era culto, lo que no es ex-
trafio en alguien que tuvo por maestro al mismisimo
Aristételes. Durante sus conquistas, se hizo acompanar
de un séquito de eruditos encargados de redactar infor-
mes cientificos de cuantos paises atravesaran. También
era aficionado a la poesfa. Sabemos de su predileccion
por Pindaro, cuya casa fue el unico edificio que quedé en
pie tras la destruccion de Tebas. Pero su auténtica pasion
era Homero, hasta el punto de que dormia siempre con
una copia de la [//ada junto a la cabecera de su cama. De

hecho, resulta licito pensar que Alejandro consagtd su
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vida a convertirse en un héroe épico. El historiador
Arriano recoge las palabras con que arengd a sus tropas
para exhortarlas a continuar la marcha hacia el este: Es
hermoso vivir con valor y dejar tras la muerte fama imperecedera.
Alejandro posefa sin duda un ezhos heroico, y la prueba
de ello es que siempre puso su gloria personal, su &/eos,
por encima de cualquier otra consideraciéon. Dicen que
se lamentaba de no disponer de un Homero que cantara
sus hazafias. Y me temo que acertaba, que ninguno
hemos sabido estar a la altura de la empresa.

Existe otra palabra griega imprescindible para
describir la naturaleza de Alejandro: el pothos, es decir, el
ansia, el anhelo contra el que no se puede luchar. Quiza
tue el pothos 1o que convirtié su vida en una bisqueda,
una exploraciéon permanente, la misteriosa fuerza que lo
impulsaba a seguir siempre adelante. O quiza era ambi-
cién pura y simple. Se cuenta que el emperador Augusto
se mostrd una vez asombrado de que Algjandro no conside-
rara una empresa mas grande organigar el imperio que habia
conquistado que el simple hecho de conquistarlo. Pero para Ale-
jandro la conquista era una forma de aumentar su arez,
su virtud, puesto que un rey virtuoso era, segun Aristote-
les, lo tinico que legitimaba la monarquia como forma de
gobierno. Jamas le interesé a Alejandro la gris labor del
administrador, lo cual explica el caos que fue dejando a
su paso, y que su muerte no hizo mas que agravar.

Alejandro es generoso hasta rozar lo sublime, pe-

ro a la vez terriblemente despiadado. El mismo Alejan-
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dro que trat6 a la familia de su enemigo derrotado como
a la suya propia fue capaz de condenar a ciudades enteras
(Iéase Tebas, Tiro o Persépolis) al fuego y la destruccion.
El que perdond a traidores con olimpica magnanimidad
no vacilé en aniquilar a quienes le habfan servido leal-
mente. Se trata tal vez del mismo talante caprichoso que
caracteriza alos dioses. Y con esto se nos desvela otra de
las «mascaras del héroe»: su aspiracion a la divinidad. No
olvidemos que Egipto lo proclamé hijo de Zeus-Amoén
(de ahi los cuernos de carnero con que se le representa
en ocasiones) y que uno de los tltimos decretos que dic-
t6 obligaba a que se le rindiera culto en las ciudades
helenas, lo que fue recibido por los escépticos griegos
con una mezcla de indignacion e ironfa (57Alejandro quie-
re ser un dios —se cuenta que dijo Demodstenes—, gue lo
sea. Que sea hijo de Zeus y, si le place, también de Poseidon.).
Y sin embargo, Alejandro llegé a alcanzar su am-
bicion de convertirse en dios. Ocurtié cuando Tolomeo,
uno de sus generales, «secuestrox el cuerpo embalsamado
del rey, que viajaba camino de Macedonia, y lo instal6 en
un imponente templo-mausoleo que mandé construir en
el 4gora de Alejandria. De este modo, Tolomeo logrd
legitimar la dinastfa que acababa de fundar en Egipto, y
que se prolongaria sin interrupcién hasta la conquista
romana en el afio 30 a. C. La tumba de Alejandro se
convirtié en un gran centro de culto y peregrinacion del
mundo antiguo, y llegd a recibir visitas tan ilustres como

las de Julio César u Octavio Augusto. De hecho, pocos
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fueron los visitantes de Alejandria que no sucumbieron a
la fascinacion de Alejandro, el héroe, el dios. No es hasta
finales del siglo IV, fecha en que Teodosio I ordena
clausurar los templos paganos, cuando se pierde la pista
del mausoleo de Alejandro. Y aun asf, el recuerdo del
héroe perdurd en la memoria colectiva hasta mucho
después de la conquista arabe, convertido ahora en Dhs-/
Carnain, Alejandro Bicorne, mensajero de Al y protector
de la fe.

A pesar de todo, el rey divinizado tuvo numero-
sos detractores en su posteridad inmediata. Los griegos
de la época helenistica le reprochaban sus inclinaciones
hacia la tiranfa, el hecho de que acabara sus dias conver-
tido en un monarca oriental, un rey barbaro opuesto a su
concepto de civilizacion (y ello pese a que ningun gober-
nante helenistico pudo aguantar la tentacién de acufiar la
efigie de Alejandro en sus monedas). La civilizacién ro-
mana, tan influida por el pensamiento estoico, vio con
malos ojos el temperamento exuberante y desenfrenado
del rey, ese modo dionisfaco de concebir la vida que al
parecer lo empujaba a los mas aborrecibles excesos.

Como ven, multiples y contradictorios son los
puntos de vista que conservamos sobre Alejandro. Pero
la leyenda mas célebre y duradera en torno a su figura no
parte de la historia, sino de la literatura. Mas concreta-
mente, de una mediocre novela aparecida en el siglo IT d.
C.: Vida y hazarias de Alejandro de Macedonia, un relato épi-

co-fantastico en el que un Alejandro ficticio acomete las
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hazafias mas disparatadas a lo largo y ancho de una deli-
rante geograffa. Monstruos, amazonas y toda suerte de
criaturas imaginarias pueblan las paginas de un libro que,
a pesar de sus escasos méritos literarios, alcanzé una
enorme difusién durante el bajo Imperio Romano, tanto
en oriente como en occidente. Y ésta fue precisamente la
imagen que la Edad Media hered6 de Alejandro: la de un
paladin de las causas nobles, un caballero andante que
mataba dragones e impartia justicia por todo el orbe.
Otra de las grandes ambiciones del rey, la de convertirse
en un héroe épico, se habfa materializado también.
Alguien dijo que «los mitos habitan en el pais de
la memorian, es decir, residen en la memoria colectiva y
en la imaginacién de los artistas, para los que son fuente
constante de inspiracion. Asi pues, cada época y sus au-
tores han adornado la lejana figura del rey macedonio
con sus propios valores. Modelo de gobernante y rey-
filésofo para los antiguos, encarnacion del perfecto pala-
din y caballero para los medievales, predecesor del gen-
tleman para los historiadores que se interesaron por su
figura a finales del siglo XIX y principios del XX, casi
todos ellos britanicos, y quienes vieron ademas en su
truncado imperio un ensayo a gran escala del imperio
colonial britanico. Pero, ay, sobreviene la Segunda Gue-
rra Mundial y, con la lecciéon de Hitler bien aprendida,
los historiadores contemporaneos reinterpretan a Ale-
jandro con tintes mucho mas siniestros. Nos lo muestran

como un tirano pragmatico y despiadado que no se de-
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tiene ante nada para alcanzar sus objetivos.

¢Existia realmente un proyecto politico, por ru-
dimentario que fuera, tras las conquistas de Alejandro?
Asi parecen indicarlo tanto sus hechos como sus propias
palabras: Pretendo mezclar las costumbres de los griegos y de los
bdrbaros, atravesar todos los continentes y someterlos, alcanzar los
extremos mds lejanos del mary la tierra, convertir el Océano en la
frontera de Macedonia. Ya fuera de forma deliberada o co-
mo simple efecto secundario, lo cierto es que las con-
quistas de Alejandro representaron una revolucion histo-
rica de enorme alcance. El viejo concepto de la po/is grie-
ga fue reemplazado por el del estado autoritario, centra-
lizado y supranacional que triunfaria en los siglos poste-
riores. Sus victorias militares obraron el efecto de exten-
der la civilizacién griega por toda el Asia Menor, el
Oriente Medio y Egipto, lo que cristalizé en un enorme
espacio de intercambio cultural y econémico habitado
por millones de personas que hablaban una lengua co-
mun: el griego. Es cierto que su imperio murié con él,
pero sirvié de pilar para lo que tres siglos mas tarde se
convertirfa en el Imperio Romano de Oriente. Toda una
leccion para los ciudadanos de nuestra aldea global, cada
dfa mas abocada al provincianismo y la fragmentacion.

«Alejandro fue muchas cosas para mucha gente,
afirma un anciano rey Tolomeo (Anthony Hopkins) en la
pelicula de Oliver Stone. Atn hoy en dia somos incapa-
ces de ponernos de acuerdo sobre su auténtica naturale-

za. ¢Héroe o villano? ¢Idealista o tirano sin escrupulos?
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¢Angel o demonio? Resulta imposible ser ecuanime al
hablar de Alejandro. Su misma grandeza, el halo legenda-
rio que envuelve su figura, nos ocultan al hombre que
hubo tras la leyenda. Tal vez porque no existe un solo
Alejandro, sino tantos como historiadores o escritores se
han interesado por su persona. Es mas, sospecho que
cada época ha tenido su Alejandro particular, al que ha
revestido con sus propias fobias y creencias. Es posible
que en nuestro tiempo no asistamos mas que al ultimo
acto de este drama de mitos sucesivos, o mas bien de un
unico mito bajo distintas apariencias. El cine y la novela
histérica contemporanea nos presentan a un Alejandro
que encarna y sublima los valores de la juventud: belleza,
ambicion, arrojo, aventura... meros objetos de consumo
en nuestros dias. De ahi su éxito comercial. Pero, mas
alla del topico, para el hombre moderno, desarraigado y
hambriento de mitos, la vida y la personalidad de este
joven rey macedonio nos ofrecen una reflexion de plena
actualidad: la grandeza y sus paradojas, la corrupcion que
comporta el poder y la pregunta, nunca mas candente
que hoy en dia, de si la violencia es un modo legitimo de

alcanzar un objetivo, por noble que éste sea.
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