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“Alejandromanía” 
 
 
 

 
Entre los pescadores del Egeo existe una hermosa leyen-
da. Trata de una sirena que a veces sale al paso de los 
barcos y formula a sus tripulaciones esta pregunta: 
«¿Dónde está Alejandro el Grande?». La única respuesta 
correcta es: «Alejandro el Grande vive y reina». Cualquier 
otra contestación provocará la ira de la sirena y hará que 
ésta invoque una tempestad que hundirá el barco. 

«Alejandro vive y reina». Suena a cuento de 
hadas, pero si lo pensamos nunca fue más cierto que 
ahora. El joven rey de macedonio lleva muerto veintitrés 
siglos, pero ¿acaso no vive en las pantallas cinematográ-
ficas y reina en los escaparates de las librerías? Si hace 
unos años fue el escritor y arqueólogo Valerio Manfredi 
quien, con su trilogía Alexandros, devolvió al macedonio 
a la actualidad, esta vez ha sido el cineasta norteamerica-
no Oliver Stone el encargado de recoger la antorcha. Su 
polémica cinta Alexander, denostada por los críticos y por 
los sectores más conservadores del público norteameri-
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cano, se ha convertido, sin embargo, en un éxito en las 
pantallas europeas. Y con el éxito de la película las mesas 
de novedades de las librerías se han poblado de títulos 
sobre Alejandro, la mayoría de ellos reediciones de lo 
que ya eran libros de bolsillo. Citemos, a modo de mues-
tra, las ya mencionadas novelas de Manfredi, el desigual 
Alejandro de Gisbert Haefs y la deslumbrante trilogía de 
Mary Renault (Fuego del paraíso, El muchacho persa y Juegos 
funerarios), tal vez la única de estas obras que merecía una 
reedición con pleno derecho. Sabemos que el marketing 
todo lo puede, pero me resisto a pensar que esta «alejan-
dromanía» sea únicamente resultado de una campaña 
promocional. Más bien creo se trata de la última mani-
festación de un fenómeno que se gestó con la muerte de 
Alejandro, puede que incluso antes, y que ha seguido 
sucediendo, generación tras generación, desde entonces. 
No cabe duda de que nos encontramos ante un mito. 
Pero, antes de abordar el mito, procedamos a examinar 
los hechos. 

Estamos en la primavera del año 334 a. C. Ale-
jandro acaba de cruzar el Helesponto con un ejército de 
50.000 hombres y la ambición de liberar del dominio 
persa a las ciudades griegas de Asia Menor. Todos dudan 
de la capacidad del joven rey, pero los dioses no aban-
donan a sus favoritos. Alejandro atraviesa el continente 
como un ciclón, aniquila a los tres ejércitos que el rey 
Darío III envía contra él, es proclamado faraón en Egip-
to, conquista el núcleo de los territorios persas y se pier-
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de en las satrapías orientales del imperio, una tierra ape-
nas conocida por los helenos. Alejandro y su ejército se 
salen literalmente del mundo conocido. A partir de ese 
momento las cosas no serán tan fáciles. Su famosa cam-
paña de la India concluye en desastre, con las tropas al 
borde del motín, el rey gravemente herido y una penosa 
retirada que se cobra muchos miles de vidas. Pero, lejos 
de rendirse, Alejandro traza nuevos planes. Piensa enviar 
una flota a circunnavegar la península arábiga, y corren 
rumores de que planea también comandar una desco-
munal expedición contra Cartago y la cuenca occidental 
del Mediterráneo. Alejandro va a embarcarse en nuevas 
guerras y el mundo entero se estremece, pero unas fie-
bres que contrae de repente devoran su vida en cuestión 
de días (¿tifus? ¿malaria? ¿quizá veneno?). Estaba a pun-
to de cumplir 33 años, y ha reinado durante doce años y 
ocho meses. Tras la muerte de Alejandro, sus generales 
se enfrentan por el control de un territorio cuya exten-
sión es similar a la de los EE.UU. El imperio queda 
fragmentado en multitud de reinos que cambian de ma-
no con rapidez, a través de uno de los períodos bélicos 
más prolongados y devastadores que ha conocido la 
humanidad. 

De modo que éste era el rey, pero ¿cómo era el 
hombre? Las crónicas y las abundantes esculturas con-
servadas nos lo muestran como un joven de corta estatu-
ra, pero gran atractivo físico (el famoso detalle de sus 
ojos disparejos es un mito muy posterior a su muerte). 
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Su habilidad en la batalla debía de ser también notable, 
así como su valor. Luchaba siempre a la cabeza de sus 
tropas (noblesse oblige), lo que le costó una colección de 
heridas de diversa gravedad, fracturas y contusiones va-
rias que nos llevan a preguntarnos cómo diantre pudo 
alcanzar la edad de 32 años.  

Mencionaremos también, siquiera de pasada, sus 
inclinaciones homosexuales, especialmente su predilec-
ción por Hefestión, amigo de la infancia, general de su 
ejército y, casi con toda seguridad, su amante de por 
vida. Pero también se le conocen relaciones con mujeres, 
puesto que desposó de forma casi simultánea a Roxana, 
hija de un caudillo sogdiano y a la princesa persa Estatei-
ra, hija de Darío, ambas embarazadas a la muerte del rey. 
Esta ambigüedad, más bien ambivalencia, sexual no hace 
más que mostrárnoslo como un hijo de su sociedad y de 
su tiempo, de modo que no vale la pena insistir en ello.  

No cabe duda de que era culto, lo que no es ex-
traño en alguien que tuvo por maestro al mismísimo 
Aristóteles. Durante sus conquistas, se hizo acompañar 
de un séquito de eruditos encargados de redactar infor-
mes científicos de cuantos países atravesaran. También 
era aficionado a la poesía. Sabemos de su predilección 
por Píndaro, cuya casa fue el único edificio que quedó en 
pie tras la destrucción de Tebas. Pero su auténtica pasión 
era Homero, hasta el punto de que dormía siempre con 
una copia de la Ilíada junto a la cabecera de su cama. De 
hecho, resulta lícito pensar que Alejandro consagró su 
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vida a convertirse en un héroe épico.  El historiador 
Arriano recoge las palabras con que arengó a sus tropas 
para exhortarlas a continuar la marcha hacia el este: Es 
hermoso vivir con valor y dejar tras la muerte fama imperecedera. 
Alejandro poseía sin duda un ethos heroico, y la prueba 
de ello es que siempre puso su gloria personal, su kleos, 
por encima de cualquier otra consideración. Dicen que 
se lamentaba de no disponer de un Homero que cantara 
sus hazañas. Y me temo que acertaba, que ninguno 
hemos sabido estar a la altura de la empresa. 

Existe otra palabra griega imprescindible para 
describir la naturaleza de Alejandro: el pothos, es decir, el 
ansia, el anhelo contra el que no se puede luchar. Quizá 
fue el pothos lo que convirtió su vida en una búsqueda, 
una exploración permanente, la misteriosa fuerza que lo 
impulsaba a seguir siempre adelante. O quizá era ambi-
ción pura y simple. Se cuenta que el emperador Augusto 
se mostró una vez asombrado de que Alejandro no conside-
rara una empresa más grande organizar el imperio que había 
conquistado que el simple hecho de conquistarlo. Pero para Ale-
jandro la conquista era una forma de aumentar su areté, 
su virtud, puesto que un rey virtuoso era, según Aristóte-
les, lo único que legitimaba la monarquía como forma de 
gobierno. Jamás le interesó a Alejandro la gris labor del 
administrador, lo cual explica el caos que fue dejando a 
su paso, y que su muerte no hizo más que agravar. 

Alejandro es generoso hasta rozar lo sublime, pe-
ro a la vez terriblemente despiadado. El mismo Alejan-
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dro que trató a la familia de su enemigo derrotado como 
a la suya propia fue capaz de condenar a ciudades enteras 
(léase Tebas, Tiro o Persépolis) al fuego y la destrucción. 
El que perdonó a traidores con olímpica magnanimidad 
no vaciló en aniquilar a quienes le habían servido leal-
mente. Se trata tal vez del mismo talante caprichoso que 
caracteriza a los dioses. Y con esto se nos desvela otra de 
las «máscaras del héroe»: su aspiración a la divinidad. No 
olvidemos que Egipto lo proclamó hijo de Zeus-Amón 
(de ahí los cuernos de carnero con que se le representa 
en ocasiones) y que uno de los últimos decretos que dic-
tó obligaba a que se le rindiera culto en las ciudades 
helenas, lo que fue recibido por los escépticos griegos 
con una mezcla de indignación e ironía (Si Alejandro quie-
re ser un dios —se cuenta que dijo Demóstenes—, que lo 
sea. Que sea hijo de Zeus y, si le place, también de Poseidón.).  

Y sin embargo, Alejandro llegó a alcanzar su am-
bición de convertirse en dios. Ocurrió cuando Tolomeo, 
uno de sus generales, «secuestró» el cuerpo embalsamado 
del rey, que viajaba camino de Macedonia, y lo instaló en 
un imponente templo-mausoleo que mandó construir en 
el ágora de Alejandría. De este modo, Tolomeo logró 
legitimar la dinastía que acababa de fundar en Egipto, y 
que se prolongaría sin interrupción hasta la conquista 
romana en el año 30 a. C. La tumba de Alejandro se 
convirtió en un gran centro de culto y peregrinación del 
mundo antiguo, y llegó a recibir visitas tan ilustres como 
las de Julio César u Octavio Augusto. De hecho, pocos 
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fueron los visitantes de Alejandría que no sucumbieron a 
la fascinación de Alejandro, el héroe, el dios. No es hasta 
finales del siglo IV, fecha en que Teodosio I ordena 
clausurar los templos paganos, cuando se pierde la pista 
del mausoleo de Alejandro. Y aun así, el recuerdo del 
héroe perduró en la memoria colectiva hasta mucho 
después de la conquista árabe, convertido ahora en Dhû-l 
Carnaïn, Alejandro Bicorne, mensajero de Alá y protector 
de la fe. 

A pesar de todo, el rey divinizado tuvo numero-
sos detractores en su posteridad inmediata. Los griegos 
de la época helenística le reprochaban sus inclinaciones 
hacia la tiranía, el hecho de que acabara sus días conver-
tido en un monarca oriental, un rey bárbaro opuesto a su 
concepto de civilización (y ello pese a que ningún gober-
nante helenístico pudo aguantar la tentación de acuñar la 
efigie de Alejandro en sus monedas). La civilización ro-
mana, tan influida por el pensamiento estoico, vio con 
malos ojos el temperamento exuberante y desenfrenado 
del rey, ese modo dionisíaco de concebir la vida que al 
parecer lo empujaba a los más aborrecibles excesos. 

Como ven, múltiples y contradictorios son los 
puntos de vista que conservamos sobre Alejandro. Pero 
la leyenda más célebre y duradera en torno a su figura no 
parte de la historia, sino de la literatura. Más concreta-
mente, de una mediocre novela aparecida en el siglo II d. 
C.: Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia, un relato épi-
co-fantástico en el que un Alejandro ficticio acomete las 
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hazañas más disparatadas a lo largo y ancho de una deli-
rante geografía. Monstruos, amazonas y toda suerte de 
criaturas imaginarias pueblan las páginas de un libro que, 
a pesar de sus escasos méritos literarios, alcanzó una 
enorme difusión durante el bajo Imperio Romano, tanto 
en oriente como en occidente. Y ésta fue precisamente la 
imagen que la Edad Media heredó de Alejandro: la de un 
paladín de las causas nobles, un caballero andante que 
mataba dragones e impartía justicia por todo el orbe. 
Otra de las grandes ambiciones del rey, la de convertirse 
en un héroe épico, se había materializado también. 

Alguien dijo que «los mitos habitan en el país de 
la memoria», es decir, residen en la memoria colectiva y 
en la imaginación de los artistas, para los que son fuente 
constante de inspiración. Así pues, cada época y sus au-
tores han adornado la lejana figura del rey macedonio 
con sus propios valores. Modelo de gobernante y rey-
filósofo para los antiguos, encarnación del perfecto pala-
dín  y caballero para los medievales, predecesor del gen-
tleman para los historiadores que se interesaron por su 
figura a finales del siglo XIX y principios del XX, casi 
todos ellos británicos, y quienes vieron además en su 
truncado imperio un ensayo a gran escala del imperio 
colonial británico. Pero, ay, sobreviene la Segunda Gue-
rra Mundial y, con la lección de Hitler bien aprendida, 
los historiadores contemporáneos reinterpretan a Ale-
jandro con tintes mucho más siniestros. Nos lo muestran 
como un tirano pragmático y despiadado que no se de-
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tiene ante nada para alcanzar sus objetivos. 
¿Existía realmente un proyecto político, por ru-

dimentario que fuera, tras las conquistas de Alejandro? 
Así parecen indicarlo tanto sus hechos como sus propias 
palabras: Pretendo mezclar las costumbres de los griegos y de los 
bárbaros, atravesar todos los continentes y someterlos, alcanzar los 
extremos más lejanos del mar y la tierra, convertir el Océano en la 
frontera de Macedonia. Ya fuera de forma deliberada o co-
mo simple efecto secundario, lo cierto es que las con-
quistas de Alejandro representaron una revolución histó-
rica de enorme alcance. El viejo concepto de la polis grie-
ga fue reemplazado por el del estado autoritario, centra-
lizado y supranacional que triunfaría en los siglos poste-
riores. Sus victorias militares obraron el efecto de exten-
der la civilización griega por toda el Asia Menor, el 
Oriente Medio y Egipto, lo que cristalizó en un enorme 
espacio de intercambio cultural y económico habitado 
por millones de personas que hablaban una lengua co-
mún: el griego. Es cierto que su imperio murió con él, 
pero sirvió de pilar para lo que tres siglos más tarde se 
convertiría en el Imperio Romano de Oriente. Toda una 
lección para los ciudadanos de nuestra aldea global, cada 
día más abocada al provincianismo y la fragmentación. 

«Alejandro fue muchas cosas para mucha gente», 
afirma un anciano rey Tolomeo (Anthony Hopkins) en la 
película de Oliver Stone. Aún hoy en día somos incapa-
ces de ponernos de acuerdo sobre su auténtica naturale-
za. ¿Héroe o villano? ¿Idealista o tirano sin escrúpulos? 
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¿Ángel o demonio? Resulta imposible ser ecuánime al 
hablar de Alejandro. Su misma grandeza, el halo legenda-
rio que envuelve su figura, nos ocultan al hombre que 
hubo tras la leyenda. Tal vez porque no existe un solo 
Alejandro, sino tantos como historiadores o escritores se 
han interesado por su persona. Es más, sospecho que 
cada época ha tenido su Alejandro particular, al que ha 
revestido con sus propias fobias y creencias. Es posible 
que en nuestro tiempo no asistamos más que al último 
acto de este drama de mitos sucesivos, o más bien de un 
único mito bajo distintas apariencias. El cine y la novela 
histórica contemporánea nos presentan a un Alejandro 
que encarna y sublima los valores de la juventud: belleza, 
ambición, arrojo, aventura... meros objetos de consumo 
en nuestros días. De ahí su éxito comercial. Pero, más 
allá del tópico, para el hombre moderno, desarraigado y 
hambriento de mitos, la vida y la personalidad de este 
joven rey macedonio nos ofrecen una reflexión de plena 
actualidad: la grandeza y sus paradojas, la corrupción que 
comporta el poder y la pregunta, nunca más candente 
que hoy en día, de si la violencia es un modo legítimo de 
alcanzar un objetivo, por noble que éste sea. 


