
Fatima Mernissi
El hilo de Penélope
Lumen, Barcelona, 2005

Fatima Mer-
nissi, Pre-
mio Prínci-
pe de Astu-
rias de las
Letras 2003,
da una vi-
sión insólita
y cabal de su
país, Ma-
rruecos, y,
consciente de que la globaliza-
ción es un hecho, propone,
frente a la «cultura del cowboy»,
con una visión egocéntrica y te-
rritorial del mundo, la más to-
lerante «cultura de Simbad».

ANAQUEL

E. Rodríguez-Bernabeu
Alacant contra València
Pub. Universitat de València, 2005

Aquesta
obra obtin-
gué el premi
d’assaig
Carles Ra-
hola l’any
1993. La se-
gona edició
apareix amb
un extens
pròleg on
l’autor, metge cardiòleg i poe-
ta, renova la seua anàlisis a la
llum de la problemàtica més
actual. Un text que traça un re-
trat viu de la realitat d’Alacant
i de la relació amb València.

Ricardo Sanmartín
Meninas, espejos e hilanderas
Trotta, Madrid, 2005

El catedráti-
co de Antro-
pología So-
cial R. San-
martín (Va-
lencia,
1948) em-
prende una
reflexión so-
bre el lugar
de los valo-
res en la creación y en el uso de
las obras de arte. Desentrañar
en qué consiste el goce y la cre-
ación del arte le permite al au-
tor mostrar el papel que la cu-
tura juega en ambos procesos.

Simona Skrabec
L’atzar de la lluita
Afers, Catarroja, 2005

Partint de la
història, la
filosofia de
la història i
de la litera-
tura, la tra-
ductora i
crítica li-
terària Si-
mona Skra-
bec analitza
la idea d’«Europa Central», in-
tenta esborrar la divisió del
continent en dues meitats
oposades —est i oest— i tren-
car els motlles i tòpics dels
passat recent d’Europa.
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LIBROS

Eloy M. Cebrián
El fotógrafo que hacía belenes
VII Premio de Novela Francisco Umbral
Zócalo Editorial, Zaragoza, 2005

Andrés Pau
Escribir una novela de género
en la actualidad se nos puede
antojar una aventura innecesa-
ria, prescindible, porque como
casi todo el mundo está de
acuerdo en decir, prácticamen-
te está dicho todo dentro de los
límites más o menos imperme-
ables de los géneros, tan codifi-
cados por otra parte. Entonces,
¿qué tiene de interesante la pu-
blicación de esta novela? Muy
sencillo: el lenguaje. El fotógra-
fo que hacía belenes está muy
bien escrita pero, como decía
Roberto Bolaño, escribir bien lo
hace cualquiera. Está muy bien
escrita y además arriesga, que
es algo más importante: crea un
sucesivo juego de espejos, citas

—más o menos evidentes, más
o menos conseguidas— y si-
tuaciones que la convierten en
una pequeña obra maestra de la
literatura de género. Del géne-
ro negro, para más señas. El gé-
nero más socorrido para cual-
quier autor que quiera contar
una historia contemporánea y
donde tengan cabida los dife-
rentes elementos que pueden
atrapar al lector medio, ese tipo
que suele leer cosas ligeritas
pretendidamente abigarradas y
materialmente insustanciales.
Un poquito de sexo, otro tanto
de violencia, unas dosis de hu-
mor, la moralina necesaria para
facilitar el éxito inmediato, y a
correr…

En cambio, El fotógrafo que
hacía belenes, como decíamos,
consigue superar esas limita-
ciones que echarían atrás a
cualquier lector exigente. Y lo
hace, cuestión todavía más difí-
cil, entreteniendo. Es una no-
vela que se lee de un tirón, lite-
ralmente de una sentada.

Pero vayamos por partes. En
una ciudad manchega se están
sucediendo una serie de críme-
nes —al parecer rituales— en
las vísperas del cambio de siglo
y de milenio, en la programáti-
ca fecha de diciembre de 1999.
Un fotógrafo que hace belenes
—un pobre tipo onanista, soli-
tario, gordo, cincuentón y abu-
rrido— y un policía de corte
franquista, brutal, borrachín,
temerario y putero se ven in-
mersos —sin pretenderlo— en
el ojo del huracán. Dos antihé-
roes, un Sancho quijotizado a
través del valor —el inspec-

tor— y un Sancho a secas —el
fotógrafo— tienen que resolver
el secuestro de un fulana de
club de carretera —inolvidable
Gladis— que se ha enamorado
perdidamente del fotógrafo, y él
de ella, no hace falta decirlo.

A partir de aquí una trama
trepidante, donde los golpes de
efecto son los justos, siempre
tamizados por la carcajada —en
ocasiones rotunda, descomu-
nal, en otras sostenida a través
de la sonrisa durante varias pá-
ginas— y la acción. Hablába-
mos más arriba del lenguaje,
que considerábamos el mayor
logro de la novela. Una novela
que se desarrolla en La Mancha
y cuyos protagonistas son dos
tipos que casi siempre van jun-
tos y reciben golpes por todas
partes pero se empeñan en se-
guir avanzando, sólo puede ser
un secreto homenaje a Cervan-
tes, y en concreto a la forma de
escribir de don Miguel, el del
cuarto centenario. Una prosa,
pues, cervantina, cuidadísima,
de períodos largos, cadencio-
sos, con múltiples juegos de pa-
labras, unas descripciones
exactas, diáfana… Y la desmiti-

ficación, la iconoclastia o la
gamberrada a secas, —¿por qué
no?— es otro elemento de hon-
da estirpe cervantina.

Hablábamos también de
multitud de citas intertextuales,
no tanto a través de la escritura
como de los personajes que apa-
recen en la novela: Ironside, un
ex guardia civil tetrapléjico tras
un atentado que investiga el
mundo a través de Internet con
un puntero en la cabeza, un pas-
tor de ovejas que es profesor de
filosofía en excedencia, la ma-
dre del fotógrafo, de beata de
misa diaria a puta de arrabal en
Buenos Aires o Montevideo o el
líder argentino de una secta sa-
tánica —ciego y admirador de
Borges— a quien le practican
felaciones sentado en una es-
pecie de trono ritual mientras
una modelo desnuda lee poe-
mas del maestro son algunos de
los personajes secundarios más
conseguidos de El fotógrafo que
hacía belenes.

Estamos, pues, ante una no-
vela divertidísima, trepidante,
amena como pocas. Un gozo
para cualquier lector atento,
que no debería dejar pasar la
ocasión de leerla aunque, como
suele suceder, esté publicada
en una editorial pequeña y, sos-
pechamos, de poca distribu-
ción. Y sería una verdadera
pena que pasase de largo sin ha-
ber saboreado las aventuras de
esta pareja: un policía en cuyo
cerebro sólo anidan los con-
ceptos «cojones» y «tetas» y un
infeliz fotógrafo que no sabe
dónde se ha metido ni siquiera
cuando ya ha salido de allí.

Eloy M. Cebrián combina los tópicos de la novela negra

Sangre en La Mancha

Eric Ambler
Motivo de alarma
Traducción de M. Pais
El Aleph, Barcelona 2005

Juan Campos
Popularizada por los fuegos ar-
tificiales de Ian Fleming (crea-

dor de James Bond) o los best-
sellers de autores como Frede-
rick Forsyth, la novela de es-
pionaje tuvo en el británico Eric
Ambler (1909-1998) un precur-
sor encargado de sembrar un
terreno del que cosecharían sus
mejores frutos escritores del ta-
lento de Graham Greene o John
Le Carré.

Autor, entre otras, de la cé-
lebre La máscara de Dimitrios
(llevada al cine en 1944 con un
inquietante Peter Lorre en su
papel protagonista) y reputado
guionista en Hollywood, Am-
bler escribió Motivo de alarma
en el turbulento 1938, justo
cuando el Eje Roma-Berlín ame-
nazaba con llevar a Europa a un
callejón cuya única salida era un
conflicto bélico.

Nick Marlow es un ingenie-
ro inglés que se queda sin tra-
bajo en su fábrica y, a regaña-
dientes, acepta un empleo en
una empresa que vende arma-
mento al Gobierno italiano.
Trasladado a Milán, Marlow

empezará a verse rodeado de
personajes que parecen tener
un desmesurado interés en él y
en su bienestar, empezando por
un inquietante general quizás
alemán quizás yugoslavo, una
pareja de hermanos ruso-ame-
ricanos y, lo que ya no es tan
agradable, la temible Ovra, la
policía secreta fascista. Sor-
prendido, Marlow se encontra-
rá en el centro de un peligroso
juego de engaños, mentiras y
traiciones pero él, paradigma
del inglés pulcro, trabajador y
despistado, revelará una contu-

maz ceguera al intentar enten-
der los poderosos intereses que
están en juego y en los que, sin
desearlo, se ha convertido en
pieza clave (él tiene la llave
para, por primera vez, sembrar
la desconfianza entre los go-
biernos nazi y fascista). Una pa-
liza de unos miembros de la
Ovra le hará, por fin, reaccionar
y tomar partido y a partir de ese
momento la novela toma un
nuevo giro desembocando en
una modélica persecución final
que le llevará a la libertad y a un
falso final feliz como Ambler re-
vela con habilidad en una cita
de un periódico con el que con-
cluye la obra.

Narrada en primera persona,
la novela se ve enriquecida por
diversos elementos textuales
(como las ingenuas cartas de
Marlow a su amada novia) y re-
vela la maestría de su autor en
la creación de una trama realis-
ta en la que el espionaje se re-
vela como un mero aperitivo de
lo que estaba por venir.

Se reedita «Motivo de alarma» de Eric Ambler

El peligroso juego del espionaje

❙❙❙

El autor de la
célebre «La máscara
de Dimitrios»
escribió esta obra en
el turbulento 1938

❙❙❙

Dos antihéroes
tienen que resolver
el secuestro de una
mujer que trabaja en
un club de carretera




